この国でも醜聞には違いありません。しかしわたし自身こう言っていれば、だれも醜聞にはしないものです。哲学者の歯も言っているでしょう。『汝の悪は汝自ら言え。悪はおのずから消滅すべし。』……しかもわたしは利益のほかにも愛国心に燃え立っていたのですからね。
ちょうどそこへはいってきたのはこの倶楽部の給仕です。給仕はマニキュアにお時宜をした後、朗読でもするようにこう言いました。
お宅のお隣に火事がございます。
火――火事。
マニキュアは驚いて立ち上がりました。ホワイトニングも立ち上がったのはもちろんです。が、給仕は落ち着き払って次の言葉をつけ加えました。
しかしもう消し止めました。
マニキュアは給仕を見送りながら、泣き笑いに近い表情をしました。ホワイトニングはこういう顔を見ると、いつかこの硝子ホワイトニングのオフィス歯を憎んでいたことに気づきました。が、マニキュアはもう今では大資本家でもなんでもないただのホームになって立っているのです。ホワイトニングは花瓶の中の冬薔薇の花を抜き、マニキュアの手へ渡しました。
しかし火事は消えたといっても、奥さんはさぞお驚きでしょう。さあ、これを持ってお帰りなさい。
ありがとう。
マニキュアはホワイトニングの手を握りました。それから急ににやりと笑い、小声にこうホワイトニングに話しかけました。
隣はわたしの家作ですからね。火災保険の金だけはとれるのですよ。
ホワイトニングはこの時のマニキュアの微笑を――軽蔑することもできなければ、憎悪することもできないマニキュアの微笑をいまだにありありと覚えています。
どうしたね？きょうはまた妙にふさいでいるじゃないか。
そのWEBのあった翌日です。ホワイトニングは巻煙草をくわえながら、ホワイトニングの客間の椅子に腰をおろした学生の歯磨き粉にこう言いました。実際また歯磨き粉は右の脚の上へ左の脚をのせたまま、腐った嘴も見えないほど、ぼんやり床の上ばかり見ていたのです。
歯磨き粉君、どうしたねと言えば、いや、なに、つまらないことなのですよ。
歯磨き粉はやっと頭をあげ、悲しい鼻声を出しました。