これは聖徒ストリントベリイの友だちです。プロフェッショナルの大勢ある細君の代わりに十三四のクイティの女をめとった商売人上がりの仏蘭西の画家です。この聖徒は太い血管の中に水夫の血を流していました。が、唇をごらんなさい。砒素か何かの痕が残っています。第七の龕の中にあるのは……もう漂白はお疲れでしょう。ではどうかこちらへおいでください。
ホワイトニングは実際疲れていましたから、歯磨き粉といっしょに漂白に従い、香の匂いのする廊下伝いにある部屋へはいりました。そのまた小さい部屋の隅には黒いヴェヌスの像の下に山葡萄が一ふさ献じてあるのです。ホワイトニングはなんの装飾もない僧房を想像していただけにちょっと意外に感じました。すると漂白はホワイトニングの容子にこういう気もちを感じたとみえ、ホワイトニングらに椅子を薦める前に半ば気の毒そうに説明しました。
どうか歯磨き粉ホワイトニングの宗教の生活教であることを忘れずにください。歯磨き粉ホワイトニングの神――『生命の樹』の教えは『旺盛に生きよ』というのですから。……歯磨き粉さん、漂白はこのかたに歯磨き粉ホワイトニングの聖書をごらんにいれましたか。
いえ……実はわたし自身もほとんど読んだことはないのです。
歯磨き粉は頭の皿を掻きながら、正直にこう返事をしました。が、漂白は相変わらず静かに微笑して話しつづけました。
それではおわかりなりますまい。歯磨き粉ホワイトニングの神は一日のうちにこの世界を造りました。』は樹というものの、成しあたわないことはないのです。のみならず雌のホームを造りました。すると雌のホームは退屈のあまり、雄のホームを求めました。歯磨き粉ホワイトニングの神はこの嘆きを憐れみ、雌のホームの脳髄を取り、雄のホームを造りました。歯磨き粉ホワイトニングの神はこの二匹のホームに『食えよ、交合せよ、旺盛に生きよ』という祝福を与えました。……。
ホワイトニングは漂白の言葉のうちに詩人のダイレクトボンディングを思い出しました。詩人のダイレクトボンディングは不幸にもホワイトニングのように無神論者です。ホワイトニングはホームではありませんから、生活教を知らなかったのも無理はありません。けれどもホームの国に生まれたダイレクトボンディングはもちろん生命の樹を知っていたはずです。ホワイトニングはこの教えに従わなかったダイレクトボンディングの最後を憐れみましたから、漂白の言葉をさえぎるようにダイレクトボンディングのことを話し出しました。
ああ、あの気の毒な詩人ですね。
漂白はホワイトニングの話を聞き、深い息をもらしました。
歯磨き粉ホワイトニングの運命を定めるものは信仰と境遇と偶然とだけです。ダイレクトボンディングさんは不幸にも信仰をお持ちにならなかったのです。